Kami memasuki pelataran sebuah rumah sakit, dari luar saya sudah melihat banyak orang berdiri memanjang sepanjang front-desk rumah sakit itu merubungi petugas pendaftaran. Saya menyelip, dan bertanya :

“antrinya menyamping, atau ke belakang ya mba?”

Pertanyaan saya raib bersama angin busuk rumah sakit, dan saya diam di tempat. Ketika mba petugas mempersilahkan seorang perempuan yang saya juga tau dia sudah lebih dulu ada daripada saya, eh si mba pakai bilang :

“ibu ini sudah lebih datang.” matanya mengarah ke muka saya, berarti dia bicara kepada saya ‘kan? Dan saya cuma tersenyum mempersilahkan. Dan saya merasa dapat angin untuk mengulang pertanyaan yang sama :

“antrinya menyamping, atau ke belakang ya mba?”

Lagi-lagi dapat gratisan. Baiklah, kami diam saja di sini, menunggu disapa oleh salah satu mba petugas berseragam hejo itu.

“mau daftar, bu?” akhirnya disapa juga, mata bulat saya sempat melirik jam besar yang ada di dinding front-desk, ok butuh 30menit menunggu disapa

“iya mba, ini ‘adik’ saya mau ke dokter kandungan dan tes darah. ada rujukannya dari rumah sakit anu. dan menggunakan asuransi. ini ktp-nya, ini surat rujukannya, ini kartu asuransinya.”

Dengan cepat dia menyambar surat rujukan, memperhatikan ktp dan kartu asuransi. Lalu,

“ada fotokopi ktp? dan kartu asuransi?”

“fotokopi ktp ada niy, tapi kartu asuransinya ga ada.” itu si adik beda mamak dan bapak yang menyahut.

“oh, harus difotokopi dulu ya, tapi di sini mesin fotokopinya lagi rusak.”

“mba, boleh ga, pegang aja dulu kartu yang asli ini, silahkan diperiksa dulu. nanti klo emang sudah ok, baru kami fotokopi.” saya mencoba menawar.

“ga bisa bu, ini sudah prosedur.”

“tapi mba, nanti kalau kami sudah cari fotokopi-an jauh-jauh, eh ternyata tidak bisa diperiksa, gimana dong? ‘Kan kasian, kami tidak bawa kendaraan pula, mana udah malam?!”

“tapi itu sudah prosedur, bu!”

Sedikit geram (baru sedikit bener deh), kami melangkah keluar, tolah toleh dan dapat info dari abang petugas parkir kalau fotokopi-an ada nun jauh di sana. Nah lo? Kami putuskan naik ojek saja, eh tapi abang ojek bilang ada satu fotokopi-an di balik rumah sakit, melangkahlah kami ke sana, dan alhamdulillah, tempat itu TUTUP dong. Balik lagi ke abang ojek dan akhirnya diantarlah ke tempat fotokopi-an yang jauh itu. Aaarggghhh…. *emosi mulai naik 1 oktaf*

Berbekal 2 lembar fotokopi-an kartu asuransi, kami menghadap perempuan hitam manis tinggi semampai proporsional bak foto model bernama A*nes V*briani. Eh kemana si hitam manis itu? Tak ada Adanya petugas lain, dan disuruh menunggu si hitam manis saja. Untung tidak terlalu lama, si hitam manis datang, dan …

“eh ini mesti ditelpon dulu sebelum diproses.” saya dengar dia mengucapkan kalimat itu ke temannya. saya masih pasang senyum termanis dan mempersilahkan mereka untuk menelpon siapapun itulah saya tidak tau. Eh, adik saya dipanggil untuk bicara langsung dengan penerima telpon di sana, dan keputusannya tidak bisa diperiksa malam itu, karena petugas asuransi cuma ada dari pagi sampai jam 2siang saja. Teweewewe………..

“maaf mba, ini tidak bisa pakai asuransi, jadi bagaimana?”

Ingiiiiiiiiiiiiiiiin sekali bicara dengan suara yang lemah lembut, ingiiiiiiiiiiin sekali tidak usah pakai emosi, tapi kok setan pada senang ya mengelilingi saya

“jadi, sia-sia nih usaha keliling pake ojek nyari fotokopi-an?” mata bulat saya melotot menatap A*nes, yang namanya pun baru saya ketahui setelah saya suruh dia membalikkan name tag yang ada di dadanya, karena memang sengaja dia balikkan. (Terus apa fungsi name tag itu kalau dibalik seperti itu ya? )

“Ya, kecuali ibu mau membayar atas permintaan sendiri.”

“Kamu ini petugas rumah sakit lho, liat ga ini pasien sudah pucat begini mukanya?! Tadi juga sudah saya bilang ‘kan, tolong periksa dulu, tolong periksa dulu!!! Apa susahnya sih sedikit melanggar prosedur, jika memang itu prosedur rumah sakit. Jika sudah seperti ini, anda cuma bisa minta maaf ujung-ujungnya, iya ‘kan?”

Petugas itu terdiam, menatap wajah marah saya yang udah pasti jelek Arrrghhh…. padahal sebelum ke sini, kakak si adik yang sakit ini, sudah saya ingatkan untuk menanyakan prosedur dan persyaratan yang lengkap ke pihak asuransi, agar hal seperti ini tidak terjadi. Eh kok terjadi juga? Mangkel kuadrat saya! Akhirnya rembuk sana sini, diputuskan si adik periksa aja dulu deh dengan tanggungan sendiri, jujur saya mulai kuatir dengan wajahnya yang pucat seperti kertas itu.

“saya kira tadi bisa langsung diproses bu.” dia mencoba berkilah.

“jangan kira-kira dong mba, kan situ yang mau njalani prosedur toh. berarti prosedur kalian itu perlu dibenahi, cek dulu baru minta fotokopi-an. tadi juga sudah saya ingetin, periksa dulu, iya kan???  masak ga bisa begitu? jadi orang ga ngerasa dipingpong begini. ujung-ujungnya yang jelek kan nama asuransinya tapi paling apes lagi ya pasien jadi begini.”

“iya bu, saya yang salah.” tapi dia tersenyum, dan karena saya sedang marah, saya melihat itu sebagai senyum sinis *doh*

“Ya udah, tolong diproses atas permintaan sendiri biayanya. sekarang kami bagaimana?”

“ibu langsung saja ke loket di sebelah kasir untuk daftar cek darah.”

Cuma sepuluh langkah dari situ, eh kasus saya tempo hari berulang *sigh* again???

“Harus daftar di front-desk dulu ya bu, kami tidak bisa proses langsung.”

“Lho? Tadi udah kok, dan katanya bisa langsung ke sini. Gimana dong?”

“Ga bisa bu, harus daftar di front-desk.”

Emosi naik lagi 1oktaf lagi, dan saya lihat mba petugas itu sedang berbincang dengan dokter kandungan yang mau kami temui. Saya  mengenali dokter ini, karena saya sudah pernah konsul dan obat yang dia berikan mujarab banget, oleh karenanya adik ini pun saya rekomendasikan untuk diperiksa olehnya berharap dikasih obat yang mumpuni juga. Adik saya ini udah berobat ke satu dokter, tapi obat yang diminum belum memberikan pertanda membaik, makanya siapa tau kan dengan dokter ini semujur saya.

“mba, masih blom puas ya  ngerjain kami malam ini? itu katanya ke sini dulu. tadi di sini bilang udah bisa langsung ke sana. gimana sih? kapan mau diperiksanya kalau begini. adik saya itu udah pucat gitu … ampun deh!” saya langsung su’udzon kalau dia mengharap saya mengirim si adik ke ruang UGD.

“Lho? Engga kok bu, bisa langsung.” dia angkat telpon dan bicara dengan koleganya.

“Coba lagi bu, silahkan.”

Tak tahan untuk tidak mengumpat: “gila ye, gini kok coba-coba!”

“gimana mba? udah bisa diperiksa sekarang?” langsung aja nyosor ke petugas di balik loket itu.

“iya bu, bayar dulu di sebelah ya. maaf tadi komputernya error.”

Eh napa lu pake bilang, kan gw jadi nyolot. “tapi lain kali mbok ya mba cek langsung ke front-desk, jangan pasien dipingpong, lah ini tau-taunya komputer situ yang error, ampun deh.” sambil ngeloyor pergi ga mau dengar sahutannya.

Untung ke-1 petugas yang ambil darah, ramah pisan. Sambil menunggu hasil, kami ke dokter kandungan itu, yang melihat saya udah mesem-mesem aja.

“malam dok, alhamdulillah, obat yang dari dokter tempo hari manteb, saya sudah sembuh niy. sekarang adik saya ini yang mau berobat. tolong ya dok, dikasih obat yang manjurnya seperti buat saya tempo hari.”

Dokter perempuan yang masih muda itu tersenyum. “iya, kita periksa dulu, apa gejalanya, baru nanti dikasi obat ya.”

Biasalah, kalau ke dokter kandungan ‘kan tidak afdol ya kalau tidak di-usg Eh?

“wah, ini kandung kemihnya kering gini, engga bisa liat apa-apa. suruh minum dulu yang banyak deh, biar bisa jelas liatnya.”

Sebenarnya otak saya langsung nyamber, lha? Napa lu kaga nanya aja tadi sebelum diperiksa? Apakah sudah minum? apakah sudah kebelet pipis? Kenapa disuruh langsung telentang dan telanjang setengah?!

“jadi bagaimana dok? pulang dulu? atau gimana?”

“Engga usah, beliin minum aja, kita tunggu 15menit ok?!”

Untung ke-2, saya angsurkan botol minuman yang selalu tersedia di tas kemanapun saya pergi. Glek glek glek … dan duduk manis nunggu perasaan mau pipis itu datang. Sambil kami berbincang-bincang tentang segala kemungkinan. Adik saya ini guru, dan asuransi yang dia mau pakai itu memang diterbitkan pihak sekolah yang berafiliasi dengan sebuah rumah sakit terkenal, tapi mereka juga bekerja sama dengan beberapa rumah sakit dengan maksud memudahkan para guru itu jika hendak berobat.

Saya tercenung, membaca tulisan yang tertera di buku panduan yang diterbitkan pihak asuransi. Ada angka Rp 2jt di sana, angka itulah maksimal yang bisa digunakan jika guru ini sakit atau dirawat. Apakah cukup? Rasanya tidak Adik saya ini masih single, tingal seorang diri alias nge-kos, dan jika sakit seperti ini pasti sedih sekali melewatinya sendiri saja. Sudah setahun terakhir ini dia mengalami pendarahan hebat setiap haid, apalagi jika dia makan ayam cepat saji ketika haid, pendarahannya bisa lebih hebat, bergumpal-gumpal darah yang keluar. Tak jarang dia pingsan karenanya. Parahnya, dia tidak mau berobat karena alasannya tidak punya uang lebih untuk itu *miris* Sehari-hari kegiatannya mengajar di sekolah dan sore hari memberi pelajaran tambahan sampai malam.

“Bu, sudah mau pipis belum? Kalau udah, biar saya kasi tau dokternya.” pertanyaan suster jaga menghentikan lamunan saya.

“udah, sus.”

“Eh, tadi ada cek darah? hasilnya mana? coba ibu ambil dulu.”

Saya bergegas ke depan, dan kata petugas sudah diambil oleh dokter. Tadi memang saya dengar dokternya menyuruh perawat yang mendampinginya mengambilkan hasil itu. Jadi saya percaya saja.

“Sudah diambil dokter kata petugasnya, sus”

“Lho? Gimana sih? Blom ada.” sambil angkat telpon dan bicara sama petugas lab.

Tidak lama, saya lihat petugas lab muncul dengan selembar kertas. Saya? NGedumel dalam hati, dari tadi aja lu telpon tuh petugas suruh anterin hasilnya, ngapain nyuruh gw jalan ke sono coba? Dasar mau ngerjain orang aja!!!

Melihat hasil lab, dokternya kaget dan suruh rawat inap. Hla? Saya jadi bingung, karena saya tidak bisa memutuskan apapun, apalagi tadi sudah mendengar keluh kesahnya, kenapa tidak mau berobat, apalagi sampai dirawat? Tapi ini, HB-nya cuma 5, padahal normalnya itu 12-16. Dokter bilang kalau tidak mau dirawat, harus tanda tangan surat penolakan, agar pihak rumkit tidak dituntut jika terjadi apa-apa. Ah, semakin kesal saya sama asuransi itu, semakin jengkel saya sama kakaknya yang kemarin menelpon mereka, kok bisa tidak tuntas informasinya, seandainya ini masuk dengan biaya asuransi, walaupun nominal maksimal 2jt dowang wang, paling tidak malam ini ‘kan bisa dirawat. Pantes saja mukanya pucat sangat, HB5 gitu lho???

“Sini mba, biar bisa lihat juga nih ya. Walaupun belum terlalu jelas, tapi memang kelihatan rahimnya membesar. Berarti memang ada pembekakan. Tetapi perlu pemeriksaan yang lebih lanjut, usg yang lebih lengkap, kuatirnya ada kista/miom di dalam.”

“jadi sementara ini diagnose nya apa dok?

“Sementara ini saya lihat ini sebagai gangguan pada hadi. Jadi ini saya kasih obat dulu, kalau pendarahannya masih parah, mau tidak mau ya harus usg yang tadi saya bilang.”

“kira-kira berapa usg itu ya dok?”

“tiga ratusan deh.”

“ya udah, tolong kasi obat yang tokcer ya dok, kasian adik saya niy, duitnya terbatas, kalau obatnya manjur ‘kan ga usah periksa lagi.”

“udah kok ini, diminum dulu aja ya. tapi bener ga mau dirawat? jangan lupa m inum susu yang banyak, makan yang banyak, lupakan diet. terus siapa yang urusin makannya kalau dia kos? aduh, saya kok ga bisa mbayangin kalau dia pingsan atau gimana?” dokternya emang cerewet sih.

“gpp dok, we can handle it nasib orang tak berpunya, salah penyakitnya kenapa datang sama orang susah.” saya mencoba becanda.

Dokternya ketawa, dan kami berpampitan. Saya tanya si adik, apa obatnya mau ditebus, tapi mau tunggu jawaban dari asuransi dulu. Ya terserahlah, saya antar dia beli susu sebelum pulang. Waktu sudah lewat hampir jam 10malam, di dalam taxi saya ajari adik itu agar standby hp, dan menempatkan no tel kakaknya paling atas, yang siap pencet kapan saja. Kami berpisah di warnet, dan suami saya yang baik hati itu mengantarkannya pulang, memastikan dia benar-benar sampai di rumah.

Walau mata sudah lima watt, tapi pikiran saya mengembara kemana-mana, membayangkan berapa banyak guru dan orang tidak mampu yang seperti adik tadi. Kemana mereka harus mengadu? Kemana mereka harus minta bantuan? Betapa carut marutnya negeriku ini, pendidikan, kesehatan, keamanan, ahhh hampir semua lini tidak ada yang beres. Terus apa dong kerja pemerintah ini? Aaarggghhh…..saya cuma bisa merutuki ini semua, tanpa mampu berbuat sesuatu untuk mengubah keadaan ini. *tears*

Anyway, satu langkah mundur buat saya yang sedang berusaha menjadi lebih baik  untuk tidak mengedepankan emosi dalam menangani masalah, semoga besok bisa lebih eling lan waspodo!